幸福的夜晚
夜晚来了,家乡村庄的路灯亮了,灯光中,村庄格外安详,也充满了生机。我的兴致很好,心情激动,想找人说话,或者喝酒。可是,睁开眼睛看的时候,我才知道,村庄里,只有路灯寂静的亮着,村庄里,空荡荡的,没有什么人。一些土墙黑瓦的房屋拆了,成了田地。一些土墙黑瓦的房屋,常年关闭着门。只有稀少留守在村庄里的人。
村庄分布在小河两边,我居住的这边村庄,就连留守村庄的人,要么早早睡了,要么有了事情,去了别处。村庄里,空荡荡的,没有人的踪影,也没有鸡鸣狗叫。我站在路灯下,看着寂静,空荡的村庄,忽然感到寂寞,凄清。
我知道,这些年,村庄里,一些年长的人陆续死去。一些人去了都市,一些人去了县城,一些人去了县城居住。还有一些人,因为生活,分散在各个地方,不再回来,家乡成了故乡,偶尔回来的驿站。家乡村庄,就是我,和留守村庄的人在守候。
我是因为工作,在群山里,就像树木扎下了根系,难以逃离。也是因为,在从村庄,到县城,到都市走了一圈,看透了城市表面精彩,热闹的生活,实质的冷漠,孤独,人就像笼子里的鸟儿,走了一圈之后,我依旧留恋我的家乡,村庄。这里有我熟悉的山水,有我的老屋,我的记忆。也有留守的,熟悉我,我也熟悉的人。
我在孤寂中,默默走过空荡的村庄。
看着那些静静座落的屋子,我的脑子里,就能浮现屋子的主人,和这屋子里,住过的人。不管他们死去,或者活着,在我的脑子里,都是那样的清晰。只是,在这样寂静的夜晚,只空有记忆,触摸,或者感触不到他们,留给我的,只有虚空。
灯光里,小河对面的村庄,有人家的窗户,还亮着灯。
我也熟悉,知道河对面的一些人家。有中年的父亲,有孤身的老人,也有光棍。
我从小河面上的小桥过了河,回望村庄,看着幽静的灯光,我的心里,忽然有了各种想法,在这样幽静的夜晚,在灯光下,和人说话,烧烤,喝酒,该是多么美好的事情啊!
可是,村庄空荡,只有孤寂的我,只有我空空的兴致。
到了河对面村庄,一户人家门口,门敞开,伸出窗外的烟囱,冒着烟。早春的夜晚,依旧有着寒意,屋子里,炉子的火,燃烧的旺,炉子边,围坐了一圈的人。
他们有的在吃饭,有的在抽烟,说着话。
这些日子,人们都忙碌着。有的忙碌着耕种田地,种洋芋。有的在忙着栽培天麻,或者猪苓。他们忙碌了一天,回到家里,洗漱结束,此时,正享受劳累一天的悠闲。
我进去后,他们热情招呼我坐,给我让了椅子,我也就坐了下来。
火的温暖,包围了我,融入到他们中间,我立刻不再孤寂,心里也涌上了暖意。
他们有让我吃饭的,我说吃过了。他们知道我不抽烟,就没有人问我。我想给他们买啤酒喝,他们说不喝,我身体也不怎样舒服,就没有了喝酒的打算。就和他们,坐在炉子旁。
吃饭的吃着饭,是青菜,面片。很简单的饭食,却有最朴素,暖胃的滋味。他们吃的很香,让我想到了儿时。
抽烟的,抽的都是最便宜的烟。和饭食一样,一样蕴含着烟最朴素,真诚的味道。一样是记忆里的味道。
他们说着话。说各自干的活儿。说怎样种的洋芋。说怎样栽培的天麻,猪苓。吃着,抽着,说着,气氛很热烈。我听着,感到一切那样新奇,而美好。
然后,有人的手机响了,打开手机,接了。出现了微信里,视频的对话框。那都是身在外边,在各个地方做着事情的人。然后,通过手机,视频对话,把很远的人,拉到了很近。外边的人,说他们那的人和事情。在村庄的人,说着村庄里的人和事情。虽然很远,却彼此了解。外边的人,不管走多么远,永远熟悉的都是家乡的山水,人和事情。
大家都保持沉默,听着,看着,陶醉在视频说话里。
电话挂了,吃饭的人吃过了饭,碗拿在手里,或者放在地上,旁边的柜子上。抽烟的人,抽了一根,再互相发烟,继续抽第二根。又开始说话。依着刚才的话题,说了会儿,忽然又转到某事,某人上去,又谈说一阵。有关于某人,某事的好话,也有玩笑的话。说着,笑着,只图一乐,最后,说了什么,都忘记了。
我的心里,忽然想到记忆里,儿时,村庄里的人,在忙碌完了一天的活儿,不就是凑在村庄里,某家的屋檐下,场院里,边吃饭,抽烟,这样说着话。说村庄里的人和事情,也说村庄之外的人和事情,就那样天南地北的说着,月亮,星星在天空,陪伴着,村庄的夜晚,幽静中,富有了诗意。时间就在快乐中,一点点逝去,夜渐渐的深了,劳累了一天的人,忘却了疲惫,在获得的快意中,回去睡觉了。
这样的情景,许久,许久已经不见了。村庄里,变得空荡,夜来了,留守村庄的人,早早就关了门睡了,只有星星,月亮看着村庄,灯光陪伴着村庄。
我没有想到,在这样早春的夜里,许是因为一样的寂寞,或者是炉子的火,让留守村庄的我们,汇聚到了一块,度过了一个快乐的夜晚,又找到了记忆里的情景。
我起身,穿过村庄回去的时候,看着头顶的星星,月亮,看着明亮的路灯,心里格外轻松,涌动着诗意。